Infraestructura invisible
Una ola de calor en Chicago, un incendio en mi casa, y la pregunta de por qué algunas comunidades sobreviven a lo que otras no.
La semana pasada se incendió nuestra casa. Más precisamente, el estudio de Carla, mi mujer, donde estaba su vida entera. Sus guitarras, el teclado, la compu, sus escritos de años, su bandoneón, todos sus libros. El fuego devoró todo y nos dejó la casa inhabitable por el humo y el hollín. Yo estaba en un viaje de trabajo en Córdoba y volví en el primer vuelo que pude conseguir. No estuve en el momento más difícil. Los que sí estuvieron fueron nuestros vecinos. La cuadra entera se movilizó para ayudar. Mis hijas tuvieron una comida caliente y tele para distraerse con una familia que apenas conocemos. Los estudiantes del teatro de enfrente contuvieron valientemente el incendio hasta que llegaron los bomberos. Todos ofrecieron ropa, materiales, colchones y alimentos. Leia, nuestra perra, apareció horas más tarde a muchas cuadras de distancia. Pudimos encontrarla porque alguien lo contó en la radio y alguien lo escuchó en un grupo de whatsapp. Jenny, la verdulera, no me quiere cobrar la fruta. Ahora mismo nos estamos quedando en una casa prestada por alguien del barrio.
Llevo diez días dándole vueltas al tema. Mientras de a poco intentamos ponernos de pie (fueron nada más que pérdidas materiales 🙏🏽), vuelvo a la misma pregunta: ¿por qué aparecieron todas las personas que nos ayudaron? La respuesta fácil sería decir que tuvimos suerte, que nos tocó una cuadra buena. Pero hace demasiados años que pienso en cómo se construyen las cosas en común como para conformarme con esa explicación.
En 1995, una ola de calor mató a más de setecientas personas en Chicago en cinco días. El sociólogo Eric Klinenberg se pasó años averiguando por qué, en dos barrios contiguos con la misma composición demográfica, la misma pobreza y las mismas temperaturas, en uno murió diez veces más gente que en el otro. La diferencia no era el carácter de los vecinos. Era lo que él llamó infraestructura social: las veredas activas, los comercios chicos, las bibliotecas, las iglesias, las asociaciones de cercanía. Lugares aparentemente sin importancia donde la gente, durante décadas, había aprendido a conocerse sin proponérselo. Esa red invisible, construida mucho antes de la crisis, determinó quién fue encontrado a tiempo y quién no.
Lo que Klinenberg insiste es que ese tipo de respuesta no se improvisa. Se construye antes. En decisiones de diseño urbano, de inversión pública, de política cultural, que en su momento no se justifican como inversión en resiliencia porque nadie sabe que la resiliencia va a hacer falta. Centros culturales, bibliotecas, plazas, comercio de cercanía, veredas caminables… todo eso es lo que sostiene a la gente cuando algo se rompe.
Hoy Pulmón Creativo se dedica a esa pregunta, con Klinenberg como columna vertebral. Vamos a recorrer casos del mundo entero donde la infraestructura social, y específicamente la cultural, hizo la diferencia entre comunidades que sobrevivieron y comunidades que no. Y vamos a evitar, espero, dos trampas: la solemnidad de convertir el dolor en lección, y también el romanticismo de pensar que alcanza solo con la comunidad.
¡Allá vamos!
¡Gracias por leer Pulmón Creativo - El Newsletter! Ojalá te guste.
Te dejo el espacio acá abajo para que puedas suscribirte.
💡 Herramientas Inspiradoras
Cinco casos de infraestructura cultural -construida, reprogramada, planificada, activada, reconstruida, transmitida- donde la decisión clave se tomó mucho antes de que nadie supiera que iba a hacer falta.
1. 🇨🇴 Parques - Biblioteca, Medellín. Entre 2005 y 2012, la administración de Sergio Fajardo levantó diez bibliotecas-parque en las comunas más violentas de la ciudad. La clave nunca fue el edificio: cada biblioteca venía con con escaleras eléctricas, mejoras de vivienda, transporte y programación social, y un equipo participativo trabajaba con la comunidad en talleres de imaginación. La Empresa de Desarrollo Urbano sostuvo el modelo a través de cambios de alcaldías. Medellín se convirtió en referente global de innovación urbana. 👉 Medellín en Arch Daily.
2. 🇪🇸 Patios escolares como infraestructura social básica, Barcelona. El programa “Transformem els patis” de Barcelona los nombra textualmente “infraestructura social básica” de la ciudad. El objetivo fue rediseñar el patio con criterios pedagógicos, climáticos y de género, abrirlo al barrio fuera del horario escolar y co-crearlo con familias, docentes y vecinos. Lo que pertenecía a una sola institución se conviertió así en plaza, refugio climático, jardín y lugar de encuentro intergeneracional. La ciudad lleva más de cincuenta patios transformados. 👉 Patios Escolares.
3. 🇨🇦 Hubs cívicos como criterio de planificación, Montreal. El Plan d’Urbanisme et de Mobilité 2050 de Montreal trata explícitamente a escuelas, bibliotecas, instalaciones deportivas, parques y centros comunitarios como activos de resiliencia barrial. Los distritos nuevos se planifican alrededor de hubs cívicos desde el primer trazado, antes de que aparezcan los grandes edificios. 👉 Namur - Hippodrome.
4. 🇳🇿 Gap Filler, Christchurch Después de los terremotos de Canterbury de 2010-2011, el centro de Christchurch quedó lleno de baldíos esperando demolición y reconstrucción. Un grupo de artistas formó Gap Filler para activar esos vacíos con intervenciones temporales: una pista de baile que se enciende con monedas, un cine al aire libre, mini-golf, jardines comunitarios. La organización se hizo cargo de los contratos y seguros para los propietarios de los lotes, bajando la barrera para que grupos comunitarios pudieran intervenir sin riesgos. 👉 Gap Filler.
5. 🇧🇦 Vijećnica, Sarajevo La biblioteca nacional de Bosnia fue bombardeada deliberadamente con fósforo en 1992. Más de dos millones de volúmenes ardieron durante tres días. Mientras la ciudad estaba sitiada, bibliotecarios y voluntarios formaron cadenas humanas para rescatar manuscritos (no organizado, emergente, brotado de un saber corporal sobre qué cosas no se reemplazan). La reconstrucción tomó dieciocho años. Completada en 2014, hoy funciona como ayuntamiento, biblioteca y museo. 👉 Vijećnica.
🔍 El caso de la semana
🇫🇷 El efecto Notre-Dame: cómo una catástrofe patrimonial se convirtió en política de oficios
Entre 2018 y 2023, los aprendices de carpintería en Francia crecieron 44%. Los de albañilería tradicional y construcción de techos casi se duplicaron. Los de organistas y vitralistas más que duplicaron sus números. Les Compagnons du Devoir —la asociación gremial fundada hace setenta años para formar artesanos a través de un sistema mixto de certificación formal y aprendizaje itinerante— recibió 10% más postulaciones inmediatamente después del incendio. El Institut Supérieur des Métiers atribuye buena parte de este crecimiento al “efecto Notre-Dame”.
En los talleres móviles instalados al pie de la catedral durante los años de reconstrucción se formaron cientos de jóvenes en oficios que estaban en vías de desaparición. Aprendieron a tallar piedra caliza con punteros y cinceles, a ensamblar vigas de roble sin clavos siguiendo planos del siglo XIII, a soplar vidrio en hornos calentados con leña, a montar plomería de plomo. Cada uno de esos oficios había sobrevivido en Francia gracias a un puñado de maestros envejecidos. Notre-Dame los devolvió a la vida laboral activa.
Nada de esto fue espontáneo. Macron firmó una ley especial en abril de 2019 que creó un Établissement public dedicado exclusivamente a la reconstrucción, con autoridad para coordinar fondos, oficios y patrimonio sin atravesar la burocracia habitual. La decisión política clave -reconstruir con técnicas tradicionales en lugar de agregar “gesto contemporáneo”- fue lo que abrió el espacio para que los oficios entraran como tecnología, no como nostalgia.
Cuando un Estado decide reconstruir con esas técnicas, está tomando una decisión de política industrial cultural cuyas consecuencias se miden en décadas. Crea mercado, impulsa las industrias culturales, crea futuro para oficios que el siguiente shock patrimonial -y va a haberlo- va a necesitar disponibles. El patrimonio entendido así deja de ser carga fiscal y se convierte en investigación aplicada con retorno medible en empleos formados.
🚑 Consultorio Creativo
Cuatro preguntas que un gestor cultural, un alcalde o un emprendedor creativo puede llevarse a una reunión esta semana.
1. Auditá tu institución como si fuera infraestructura, no como si fuera programa. Un programa se evalúa por audiencia y satisfacción; una infraestructura se evalúa por capacidad de funcionar cuando todo lo demás falla. ¿Tu centro cultural tiene relaciones reales con la cuadra o solo con su público? La pregunta de fondo es si podría abrir el día después.
2. Mapeá los oficios en riesgo de desaparición en tu territorio. ¿Qué oficios podrían extinguirse en tu ciudad o país? Talla en piedra, alfarería, tejido tradicional, restauración de instrumentos, encuadernación, oficios constructivos vernáculos. Cada uno depende hoy de menos de diez maestros activos. Si no los mapeás antes del próximo shock patrimonial, todo podría desaparecer en el futuro.
3. Buscá el patio que ya tenés antes de pedir presupuesto para construir. ¿Qué espacios públicos o semipúblicos en tu territorio están subutilizados fuera del horario de su función primaria (escuelas, polideportivos, parroquias, sindicatos, plazas internas de edificios públicos)? Cada uno es una intervención de bajo costo y alta capacidad transformadora.
4. Escribí “infraestructura social” en algún documento oficial este mes. El lenguaje burocrático es el primer paso hacia los presupuestos. ¿En qué documento próximo a redactarse podés introducir el término para que empiece a condicionar decisiones?
¿Querés repensar cómo tu institución cultural opera como infraestructura social? En el Laboratorio de Innovación de Pulmón Creativo trabajamos exactamente esa pregunta con organizaciones y gobiernos de toda la región. 👉 www.pulmoncreativo.com
🔥 Parrilla Creativa
Noticias, recursos y curiosidades de las industrias creativas
🇯🇲 🎨 Jamaica lanza el primer Creative Resilience Fund tras el huracán Melissa. En octubre de 2025, el huracán Melissa golpeó Jamaica con daños estimados en 8.800 millones de dólares (casi la mitad del PBI anual del país). Kingston Creative, la organización que lidera la economía creativa de la isla, lanzó en respuesta el Creative Resilience Fund: apoyos financieros directos a artistas y trabajadores creativos de las zonas más afectadas, donde el mercado de artesanías, los estudios de música y los instrumentos quedaron destruidos.
💪 🚀 Fortalecer el emprendimiento cultural. Una investigación exhaustiva realizada de forma conjunta por la Fundación Gabeiras y la Fundación Daniel y Nina Carasso analiza en profundidad la realidad del ecosistema emprendedor en el sector cultural español, evaluando cerca de 100 iniciativas y más de 50 entidades dedicadas al soporte de estos proyectos, con el objetivo de identificar las brechas y oportunidades del sector para diseñar herramientas que impulsen de manera sostenible y equitativa el tejido creativo.
🇸🇦 🎬 Arabia Saudita apuesta 12.000 millones de dólares en la fusión Paramount-Warner. La mayor fusión en la historia del entretenimiento tuvo participación saudí. Los inversores son formalmente "pasivos" -sin derechos de gobernanza, una estructura diseñada para evitar revisión federal-, pero la jugada se entiende mejor como tres movimientos simultáneos: cultivar influencia política en Washington, rebrandear la imagen del reino post-asesinato de Khashoggi, y asegurar acceso al IP global.
🇬🇧 🎸 Los Beatles transforman el 3 Savile Row en una experiencia inmersiva de siete pisos. Apple Corps anunció esta semana que convertirá el edificio georgiano del Mayfair londinense (primera sede histórica de la banda, donde se grabó Let It Be y desde cuyo techo dieron en enero de 1969 su última presentación pública antes de que la policía los hiciera bajar) en una atracción para fans. Por primera vez los visitantes podrán subir al famoso techo. La experiencia incluirá material inédito de los archivos de Apple Corps, exhibiciones temporales, tienda dedicada y reconstrucción del estudio original.
🇺🇸 📚 Una librería ambulante recorre Estados Unidos en una camioneta blanca. Rita Collins tiene 74 años, una Ford Transit blanca con más de 160.000 kilómetros y una librería de 700 títulos montada sobre estantes inclinados a 15 grados para que los libros no se caigan mientras maneja. Se llama Saint Rita's Amazing Traveling Bookstore Textual Apothecary —en honor a la santa patrona de las causas imposibles— y aparece sin previo aviso en ferias rurales, mercados, festivales universitarios, parques temáticos y cervecerías de pueblos chicos donde no hay librerías independientes.
🌎 🫁 Mundo Pulmón Creativo
Cada vez me entusiasma más la Clínica de Proyectos Creativos. Cada semana analizamos un caso creativo de alguien de la propia comunidad y damos sugerencias para su desarrollo futuro. Es el corazón del Club Baikal Creativo.
¡El 2do Encuentro Sanmartiniano ya tiene fecha! Del 24 al 27 de septiembre estaremos nuevamente en San Juan para conversar sobre la gran gesta libertadora y sobre la figura de San Martín, parando en la bellísima Posada de los Patos en Barreal.
El jueves 28 de mayo tendremos el 2do Encuentro Presencial de Baikal Creativo del año. Cupos limitados y un entusiasmo arrollador por parte de quienes participaron en el primer encuentro. ¡No cuelguen!
En Baikal Creativo lanzamos el cruso “Proyectos creativos sin fronteras. Cómo expandirse internacionalmente” que voy a dar junto a Santiago Vexina desde el 10 de junio.
Señora, señor… ¿alguien más quiere un curso? 👁️ Dame tu mirada
¿Qué pieza de infraestructura cultural de tu barrio o ciudad descubriste -o redescubriste- en un momento difícil? ¿Una biblioteca, una plaza, un centro cultural, un vecino con un oficio? Contame en los comentarios.
🥁 La retirada
Estamos llegando al final y acá siempre hay regalo. Hoy comparto una campaña muy ingeniosa en la que Pinterest busca conectar con la Generación Z invitando a usar la app para salir de internet, disfrutando de la vida off-line.
🤝 La entrada es gratis, la salida… vemos (Charly García)
Este newsletter es gratuito y abierto a cualquier persona de buena voluntad que tenga a bien leerlo. Pero si considerás que este envío semanal merece un módico aporte como reconocimiento, el botón de abajo es para vos (Mercado Pago, todo bien sencillo). Le puse “Club Pulmón Creativo” porque si se junta gente voy a terminar armando algo en comunidad. Desde ya, muchas gracias. La Administración.
Muy buenos los correos que llegan regularmente de Pulmón Creativo, muchas gracias. Me quedé pensando sobre el último, vinculado a las ideas de Klinenberg y en especial, sobre la pregunta de qué espacios públicos o semipúblicos en tu territorio están subutilizados.
Muy interesante.
LO PÚBLICO ES MÁS QUE LO ESTATAL, y nos concierne a todos.
Comparto una experiencia de la provincia de Salta, que me parece interesante compartir.
Hace ya muchos años se creó el Fondo Ciudadano de Desarrollo Cultural, que, en lo esencial, financiaba proyectos culturales y quien resultaba beneficiario devolvía a la sociedad una contraprestación cultural (ejemplo, un grupo obtenía fondos para grabar su disco, luego daban talleres musicales o actuaban en algún barrio).
Ese fondo permitió financiar a espacios culturales privados en barrios, capacitar a sus gestores, mejorar su infraestructura y construir en red.
Por ejemplo, en el Barrio Solidaridad una mujer -maravillosa- hacía funcionar en su propia casa una escuela de música. Uno entraba al living y había chicos con un profe de coro, en la galería, otros 20 aprendiendo guitarra, en otro cuarto, 4 tocando la batería.
El Fondo sigue, ya se han financiado más de 1000 proyectos culturales.
Mi aprendizaje, ver con ojos bien abiertos, mirar con el corazón, para ver qué hay de VALOR en nuestro territorio, abrazar esa diversidad, ayudar y reconocer a las personas que gestionan día a día sus infraestructuras, sus espacios culturales y sociales, en beneficio de la comunidad.
Que placer leerte!!